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בדתי כל תחושה יוא,  בעיני רוחי לא הופיעהישדמיינתאחרי שהדמות , וחמש-  בחמש שלושים

את יכולה  ", אמרתי לה מיד כשהרימה את השפופרת,"אמא. " שליאמאצלצלתי ל, של ודאות

פים ושמקיפה את עצמה בשידורים רצ,  שליאמא" ?קרה משהו" "?לעשות לי איזו טובה קטנה

פרטי -שר בין מצוקות הגורל האישינכונה תמיד לקַ, של תחנות טלוויזיה גלובליות

פשוט התבלבלתי . לא קרה כלום, לא. "להתרחשויות אסוניות במישור הלאומי והבינלאומי

שבהן היא , ומשימות כאל".  ואני צריך שתסתכלי ביומן שלי,פגישה איזולגבי שעה של 

.  אהובות עליה,דחיפות וחשיבות מרחפת מעל ביצועןושנימה קלה של , מתגייסת לעזרתי

. ברח, אחרי עשור ומחצה,  ואז, כי אבא עשה לה רק ילד אחד,למרבה הצער הן גם די נדירות

ובינתיים דחיתי את המלצר , חיכיתי בסבלנות עד שתמצא את המשקפיים שלה ואת היומן

 היא שעכשיו כבר האמת.  לו רוצה שיפריעואינובתנועת יד כללית של אדם שמדבר בטלפון ו

. אמאאת , אבל לא רציתי לאכזב אותה, הייתי משוכנע שקבענו לשש וחצי ולא לחמש וחצי

שהיא שואלת בנימה מתנצלת אם זה בסדר  תוך,  הרכיבה את המשקפיים והתחילה לדפדףהיא

 לפתע התעורר בי חשד עמוק. ומסבירה עד כמה זה מביך אותה, שהיא פותחת את היומן שלי

תשעה ', יום ד. הנה מצאתי. " היא נוהגת לקרוא בו בקביעות, מאז שאני שוהה אצלה,שמא

יש רק שתי . "קשתיי ב,"תקריאי לי בבקשה כל מה שכתוב שם" "?מה לעשות. באפריל

כתובות האותיות בית ודלת , אני לא בדיוק מבינה... ועוד שורה ש, לצלם דף פתרונות. שורות

, תודה רבה. ככה חשבתי. בהחלט. כן, כן" "?זה הגיוני. ת ודלתבי. עשרה שלושים- ושמונה

אבל כמורה , נמנע-זה היה בלתי.  שליאמאהתעניינה " ?מה זה בית דלת". "עזרת לי מאד

שאלות על זהותם של אובייקטים שאותיות , למתמטיקה אני נכון תמיד לשאלות מן הסוג הזה



ות ולהתחיל לתקוף בעיה לפני שהם מבררים י לא לנסוגם מחנך את תלמידַ, מסוימות מייצגות

יוזמה . מתמטיקה בלי דאגות. בלי דאגות. "לעצמם מה טיבו של כל גודל וגודל שמופיע בה

אני אספר .  ממש תודהאמא. חינוכית חדשה של היחידה להוראת המתמטיקה במשרד החינוך

  ". םלסייאני חייב ",  אמרתי,"לך על זה בבית

כשגבר בן שלושים וחמש מרגיש חובה לעצמו לשקר כדי להסתיר את נראה פתטי אולי זה    

. אבל זה היה הראשון שלי ולא רציתי לפספס, יכול להיות.  שלואמאייטים שלו מדֵ-יינדהבלַ

כשאני מנסה לשחזר מריבה טיפוסית ".  שלךאמא"ו"  שלךאמא. "הראשון שאחרי רחלי כמובן

, כשחושבים על זה. חי ולמעשה גם האחרונות המילים הראשונות שעולות במוו אל,עם רחלי

עם מי . "כך הרבה שעות של מריבות- זה פשוט מפליא כמה מעט אפשר לזכור מכלהרי 

 אמא"ו"  שלךאמא. " אבל היא בשלה,הייתי שואל אותה" ? שליאמאאיתי או עם , התחתנת

אין . " להאמרתי" ?את יודעת מה. "נמאס לי, ליתר דיוק שנתיים לפני הסוף, בסוף". שלך

ואם  "."אליהאני לא מזמין אותה אלינו ואנחנו לא הולכים יותר . גמרנו עם זה.  שלךאמאיותר 

אבל אם היא צריכה , כשהיא צריכה אותך היא אפילו לא אומרת שלום? היא תתקשר בטלפון

אם את שומעת שזו . כלום ", עניתי בעצבים,"כלום "."צופים- ממני משהו אז היא ממש נופת

מצדי . אם אני לא בבית את מורידה את השפופרת. ת שמה יד על השפופרת וקוראת ליהיא א

 באותו רגע הרגשתי כאחד שפתר ."משמעית-חד. את יכולה לטרוק לה את הטלפון בפרצוף

אבל בעיות קשות מגלות .  והייתי די מרוצה מעצמי,יה קשה שנותרה פתוחה במשך שניםיבע

הפתרון שמצאתי רק החמיר את . פעמיות-י הברקות חדת עקשנית גם בפנכלל עמידוּ- בדרך

.  שלי בחיי הנישואים שלנואמאפיתי רק העצימו את הנוכחות של והנתק והסגר שכּ, התופעה

שככל , תם שעל הקיר בשיר של אבידן שלי הייתה כמו הכּאמא ,מבחינתה של רחלי



סוף כבר לא נשאר כלום ב.  הוא עוד יותר שם, או אפילו יורים בו בתותחים,שמקרצפים אותו

רחלי בחרה להשקיע את כל האנרגיות שלה בלהסביר , כשגילינו את זה. תםחוץ מהכּ

לאיש , לאנשים זרים שפגשה בקפטריה באוניברסיטה, הדין שלה-לעורך, לידידים, לקרובים

הרסה לנו את   שליאמאש, ואפילו לי עצמי, ליסטי שמרפא את הנפש באמצעות מגנטיםרוח הוֹ

 ,כל האנשים הללו שמניתיבין שמ, לשער, בצניעות הראויה, ארשה לעצמי. נישואיןחיי ה

נטייה להקשבה , יש לי חולשה כזאת. לב הרבה ביותרה זה שהקשיב לה בתשומת  אניהייתי

שאלות קצרות והשלמות , מהומיםיבה, ואני מעודד את הצד השני, מתמכרת להרצאות ארוכות

 שלי כעדות להסכמה והבעת י פירשה את הטכניקהרחל.  לשטוח את טיעוניו,משפטים

כך חיפשתי ומצאתי סתירות ותוך כדי , הקשבתי והקשבתי. לכך כיוונתי אבל לא ,סימפתיה

אולי הווכחנות שלי היא זו .  והתווכחתי,דיוקים באופן שבו הציגה את עובדות חיינו- לוגיות ואי

ור והפישור ולומר לי שהיא רוצה להתייאש מכל ניסיונות הגיש, בסופו של דבר, שגרמה לה

אני והיא התגרשנו אבל . כך התגרשנו-ואחר, עזבתי.  בסדר:אמרתי לה. שאעזוב את הבית

  . לדעתי זה עוד ייקח הרבה זמן?  שליאמאהגירושים שלה מ

באופן , פניהבפעם ניסיתי להעלות .  שלי עוד לא הצליחה להתגרש מרחליאמאגם , בעצם   

שאולי , גירושים שליביחס לפותזה שאולי היא מטפחת לה רגשות אשמה את ההי, גלוי וישיר

היא . ובזעם, לול מכו בכלהכומיד הכחישה . איזו תרומה קטנה, היא חושבת שיש לה חלק בהם

ידה -לאעשתה כל של,  את חוסר ההתאמה שבינינולכתחילה שלמרות שראתה מ,אמרה

אבל היא מצידה מחפשת כל . עדיף לשתוק. מאז אני בכלל לא מנסה. שהנישואים האלה יצליחו

 ולהוכיח לי ,י כל אחת ואחת מן המריבות שהיו לה עם רחליהזדמנות אפשרית כדי לשחזר בפנַ

 הן תמיד. קצת מעיק בהתחשב בהזדמנויות הרבות שהיו להן לריב. שבכולן היא הצודקת



למוד משפטים ולא אם הייתי רוצה להיות שופט הייתי הולך ל. "השאירו לי את תפקיד השופט

אחרי ארוחת ,  יושבים ביחד במטבחאמאאני ו.  אמרתי לכל אחת מהן בנפרד,"מתמטיקה

 והיא ,אני מרחף לי בענן נעים של שובע ונמנום. שלה במיוחד עבוריי טעימה שבצהריים

עצלתיים שמתחילה בתלונות על חוליי -שיחת, כבהיסח הדעת, ואז. מציעה כוס תה מתוק וטוב

לסתום לה את הפה . להרוג את זה כשזה עוד קטן. מיד אני מתעורר. ת לה אל רחליהגוף נודד

.  שליאמאזה לא שנטייתי להקשבה מתמכרת נעלמת בשיחה על כוס תה עם . כמה שיותר מהר

אבל כשהיא מתחילה . 4 וגם בגיל 3תמיד נעים לשמוע איזה ילד מקסים הייתי גם בגיל . להפך

אני נעמד על רגלי , אישה האיומה הזאת שברשתה נפלתילדבר באותו רוך אימהי על ה

דווקא עכשיו לאחר שמת ונפטר מן , כן. ת הקשרנפש על פרטיוּ-האחוריות ומגונן בחירוף

 שלי יכולה גם להיות חלק מן הפיגוע וגם להשתתף אמאאני לא חושב ש, עם כל הכבוד. העולם

היא . יבת להוכיח לי שהיא צודקתהיא חי. אבל היא לא מוותרת. כך בזיהוי הקורבנות-אחר

  . סוף הבנתי שהיא צודקת-חייבת להוכיח לי שהתגרשתי מרחלי בגלל שסוף

. בבית הקפה, ואני לא מתכוון להעביר אותן פה,    יש לי עוד חמישים דקות עד שליאת תגיע

אז אני לא יכול , בחוץ כבר יש אנשים שמחכים למקום שיתפנה, למשל. מכל מיני סיבות

. וזה צריך להיות משהו יותר משמעותי מסתם קפה הפוך, ס פה שולחן בלי להזמין משהולתפו

, שאין לי מושג איך היא נראית, ליאת, אני מדמיין לעצמי את הבחורה הזאת.  סלט כפריאולי

פחות או , הקפה ומוצאת אותי יושב ליד קערת סלט גדולה מחרסינה לבנה-נכנסת פתאום לבית

צפות להן עדיין שתי פיסות , בתוך שלולית לא עמוקה של ויניגרט, עיתהיותר ריקה אבל בקרק

אתה נפגש עם בחורה . ממש לא נעים. של גזר כתום מן הסלט הכפרי שלי, בולטות, קטנות

, לפני שהחלפתם מילה אחת, וכבר, שאולי תרצה להתחיל אתה בחיים חדשים, חדשה לגמרי



 שבמהלך ההמתנה וקיימת כמובן האפשרות.  הקודמים ריח חמצמץ מחייךָרעומד לו באווי

 ,מחבל מתאבד, יכנס פתאום מחבלי, תה בטלפוןידבר אלבחורה שאפילו לא יצא לך ל, הזאת

על , אנשים יושבים בבית קפה. כך אסתטית שלך ויתפוצץ עליך ועל קערת הסלט הלא כל

אבל , ל לפנים אוכלים ומדברים כמו שהיה נהוג ומקוב,לוגמים, ופל בלגיוּ, עוגות, קפה

 לזבָּ-תחם שיבוא להתפוצץ פה במִ,למחבל, אתה רואה בעיניים שלהם שהם מצפים לו. דרוכים

אינני יכול להכחיש שהתיישבתי כאן עם , לא. שעה ביומן, כאילו קבעו אתו פגישה, בלב העיר

הקפה המסוים - שבביתאף , זה יהיה לא ישר מצידי להעמיד פנים שאני לא פוחד. חששות בלב

הציבו בחזית שומר . פה לא חסכו בהוצאות. ןראויה לציוּוההנהלה מפגינה גישה אחראית , זהה

ומעביר במיומנות , ההוא יושב על כיסא מוגבּ. לבוש חולצה לבנה של צוות בטחון, חמור סבר

רווח לי כשראיתי אותו מפני שבמיקום שלו הוא . חלציך-הבדיקה השחור על אזור-את מכשיר

, אני מודה,  בתכליתטיפשית, ולי מציקה מחשבה, הקפה-ה הישיר לתוך ביתיאיחוסם את קו הר

בדיוק , שרחלי תעבור שם ברחוב, כיוון שהתגרשנו עם הסכם חתום ואישור של הרבנותמ

  . ותראה אותנו, דייט הראשון שלי-בבליינד

-ששקשתי לשמור שולחן לשניים ליב.    החלטתי שאני לא נשאר לשבת שם כמו מטרה נייחת

הקיץ -בסוף השבוע הזה מזיזים את המחוגים לשעון. אפריל. בחוץ אביב. וחצי ויצאתי

יש משהו מסקרן , ובכלל. אני אוהב את שעות האור הארוכות. כך משמחת אותי והמחשבה על

. הזמן בתבנית המקודשת של מהלך,  הפשוט ביותרולוּ, ומסעיר ברעיון שאפשר לחולל שינוי

הצעתי לתלמידות שלי את הזמן כנושא , את הנחיית הסמינריון קיבלתי עליבשנה שבה 

אלא , קינג וחורים שחוריםהוֹ, לא עניינים שברומו של עולם כמו איינשטיין. גמר-לעבודת

אתן : אמרתי להן. החודש העברי, הלוח היוליאני, גוריאנייהלוח הגר: נושאים ארציים יותר



וגם , מסתתרת מתמטיקה מעניינת, םשהם לכאורה פשוטי, התגלו שאפילו בדברים האל

מקורי או מעניין לרובן זה לא נשמע . תשכילו משהו בדבר טיבם וצורכיהם של אנשים ואומות

 מי שכן .ת את דמיונן ביתר קלוּושב" י וחתך הזהב'מספרי פיבונאצ" כמו יםונושא, במיוחד

מכפר קטן ליד נצרת , ינה ושתי החברות שלה'ורג'היו ג, כפי שנוהגים לומר, הרימו את הכפפה

תאבות ידע , בחורות רציניות ביותר". שנה- לוחות"הנושא שבחרו היה . ששמו פרח מזיכרוני

לשלב בין , בישיבה של החוג למתמטיקה, החלטנו אז. זה היה לפני שלוש שנים. והשכלה

נה מערך של כֵ הוחלט שהבנות תָ. לבין פרויקט העבודה המעשית של הסמינריוןהגמר- עבודת

 ו יילקחןהגלם עבור-פעילויות שחומרי, לתלמידי יסודי, לריותריקוּקוּ-אקס, עילויות העשרהפ

דרך הסמטה הקטנה , כשפסעתי לי מבית הקפה. גמר שהצעתיה- מרשימת הנושאים לעבודות

ן בשכונה  שכַ לפרויקטהספר שנבחר-בית. נזכרתי בהן ,שעציה כבר נתנו ריחות טובים

 ,ה לשתף פעולהשׂשׂ, ם שמו הטוב של המוסדודי כל דרך לקשחיפשה, ההנהלהו ,בעייתית

 ערכה את הכל קבוצו, הבנות התחלקו לקבוצות .ההתעמלות-ולם לרשותנו את אהעמידוה

מחשב עם - עמדות, לוחות וגירים, מודלים מעץ ומקרטון:  בפינה משלה שהכינהלמידההחומרי 

  .' וכוחשבון-שעשועי, מצגות

יהיה זה ניצול טוב של הזמן אם חשבתי ש. שממול  המשחקיםמגינת   השמש נסתלקה כבר 

בשעה הזאת בשבוע הבא . ינה וחברותיה'ורג'אשב כאן ואנסה לשחזר מזיכרוני את הפינה של ג

יכולתי לשמוע את עכשיו אבל , וצועקיםקולות ילדים מתרוצצים  מלא הגןחלל  עדיין יהיה

דליים וכפות לאיסוף מחלקות פקודות  - והמטפלות מתכוננות להתקפלות הגדולה האימהות

 ומכינות את ,יוגורט ושקיות ריקות אל הפח- משליכות גביעי, שורקות לכלבים, החול-מארגז

ערב בשנה -  הארוכים שלנו לפנותטיוליםנזכרתי ב. גלות העמוסות לתנועה חזרה הביתההע



 הייתה רחלי מודיעה להורים שלה שישבו בסלון ,"למטהאנחנו יורדים . "הראשונה להיכרותנו

מה הייתה מסובבת את ראשה מתוך אלומת האור ואִ, בנעלי בית ושמיכהמול הטלוויזיה 

 לאורכם של רחובות ובשבילי גינות שלא הרגליים היו נושאות אותנו". ?תחלקחת מפ: "הכחול

צברנו לנו פרטים קטנים . יות היו מדברים ורוקמים את עתיד חיינו המשותפיםוהפּ, הכרתי

. זה היה תור האהבה. ומספרם הרב העצים את אושרנו, זכור אותםרבים שאינני מצליח ל

שפחדה , רחלי. ם שהוליכו כלביםהיו נקרים על דרכינו אנשי, בשעות הערב, באותן הגינות

הצליחה לינוק ,  לידמיינתיכך , עם הזמן. מבקשת את הגנתי,  הייתה נצמדת אלי,מכלבים

, כשהתנדנדנו לנו על אחת הנדנדות באחת הגינות, וערב אחד, טחון מן החיבוקים שליב

  .דל לנו כלבנגַ, ו נחיה שנינו ביחדית הקטן שבּבּהפתיעה אותי באמירה חגיגית שבּ

השעה הייתה  . להיפרד מן המגלשה וללכת הביתהלא רצהמול ילד ש על ספסל התיישבתי   

 ואני באתי לבקר ,נמשכה שלושה ימים, הספר- לזה בביתכך קראו , "התערוכה". רבע לשש

. מחו לקראתישהבנות . חצי שעה לפני שהורידו את הכיתה הראשונה לאולם, אותן ביום השני

, המורה", " שחבל על הזמן,יש פה עוגיות מרוקאיות של סבתא של גלית", "תכינו לו קפה"

נו ראית איך התארגַ?  אתה אומרמה, אז המורה ","? עם נענע אמיתיתסלי אַאתה רוצה תה

, עברתי יחד עם המדריכה בין השולחנות". כל מה שצריך, קפה, תה, להכויש לנו ? פה

י 'מספרי פיבונאצ"בפינה של . התפעלתי וחלקתי שבחים לעבודה ולמאמץ הגדול שהשקיעו

 תלוירהספּ שמספר ,עובדה ידועה היא. חמנית גדול וצהוב-פרח, כצפוי, מצאתי" וחתך הזהב

ומספר  , שיוצרים הגרעינים השחורים שבכותרת הפרחמתעקלות עם כיוון מחוגי השעוןה

בפינה של . י עוקבים'מתעקלות כנגד כיוון מחוגי השעון הם שני מספרי פיבונאצש תירלוהספּ

, השנה של היהודים-  על לוחותעם הסבריםסטרים גדולים וֹינה וחברותיה היו שלושה פּ'ורג'ג



 הכושלים לעמוד י ואני נזכרתי בניסיונותי, על סולמות העץםהן תלו אות. למיםהנוצרים והמוס

-מאושר מקבלת. י מגבּ אותינקבושמבטיו מורה בו, 'על הראש בשיעורי ההתעמלות של כיתה ו

 לא שובש ,העץ הישנים- סולמותאת ופטרתי מלפני ,הרגשתי כאדון האולם, הפנים האוהבת

, אני מתאמץ להיזכר בפרטים? סטריםוֹ היה כתוב על הפּדיוק באבל מה. יטילו עלי את מוראם

דין וכתובת באותיות ערביות מסולסלות -א-  הוא שמו של צאלחראשיוהדבר היחיד שעולה ב

גירושין הוא אחד המשברים הקשים -הפסיכולוגים אומרים שמשבר. שאת פשרן לא הבנתי

של בן , חס וחלילה, רך למותוע-הם מדרגים אותו כשווה. ביותר שיכול אדם לעבור בחייו

כדי לבדוק אם לא נגרם , הגירושיןזמן קצר לאחר ,  לפסיכולוג לקחה אותיאמא. משפחה קרוב

וביקש , איך אני מרגיששאל אותי , צעצועיםהראה לי כל מיני ,  לצאתההוא אמר ל. לי נזק

, להיכנס בחזרה האחרי זה הוא קרא ל. תוייף לדבר אהיה כּ. את ההורים שליממני לצייר לו 

לעבודה שאל אותי בעדינות אם -כשחבר, מה-לפני זמן. מה לדאוגלה אין ש בסדר ולשהכואמר 

 חושב ששניים או שלושה ביקורים אצל איש מקצוע עשויים לסייע לי לעבור את  לאאני

מטום יכשהבנתי את הט. הדעת שכבר הייתי-אמרתי לו בהסח, המשבר הנוכחי בשלום

 בשעתו. נגד פסיכולוגיה או פסיכולוגיםכאין לי דבר , לא. התביישתישבאמירה הזאת ממש 

 , מהכרזתו האמיצה מאוד התפעלתי. של פרויד את פשר החלומותשאלתי מן השקמיסט שלנו

המידה המדעיות המחמירות - ת תורתו לחקר נפש האדם ומסתוריה יש לבחון באמותשאת תקפוּ

מתמטיקה לאחר לימודי החלטתי להירשם לאין לי ספק שפשר החלומות חיזק את ה .ביותר

ואז נאלצתי להודות בחוסר הדיוק , החבר שאל אם באמת הוטב לי בעקבות השיחות. השחרור

. רוח- אמר החבר בקוצר,"זה לא מה שחשוב, לא. " בכך שלמעשה הטעיתי אותו.שבתשובתי

, עבד את זהאתה צריך ל. אובדן? אתה מבין. בלפרידה היא מצב של אֵ. פרידה היא משבר"



עם פסיכולוג טובות כמה פגישות . לפתוח חלון חדש אל עצמך לאור מה שעברת. להטמיע

  ". יכולות להציב אותך על המסלול

 ,יש רגעים שלא אוכל לשכוח. דו מאקשהשנה .  להתנתקתישנה שלמה עברה עד שהצלח   

 קרה לי פעם זה .ידעתי שיש כמותהימה טהורה שלא  אֵ, פאניקה משתקתרגעים שבהם נתקפתי

. הם לא שמו לב.  את עצמי הצידה כדי שלא לתקוע שם את כולםהזזתי בקושי .בתור לכספומט

 לא ?רמה אומַ. אדם אחד-מחו שהתור התקצר בבןד ממהרים ואולי אפילו שׂוולם נראו מאכ

 שהעסק היה לא ידעתי לנסח את זה במילים אבל ברור. היה לי ספק שאנחנו צריכים להיפרד

הנישואין שרחלי מצאה -הצלחתי לשכנע בכך את יועצת. מכל כיוון אפשרי.  את עצמומיצה

תפקידם היה להסביר לי את גודל . כך גם את העובד הסוציאלי של שירות הגישור-ואחר, לנו

 שלי לפרק לנו את הבית ואת הקשר היפה שבנינו לנו אמאהטעות שאני עושה כשאני מניח ל

ה לתי כמו סמרטוט לאֶכשַ, לעזובה ניסהגוף קם ו אבל כש,הביןהראש . אבל אני שברתי אותם

פרצו ,  מה אני צריך לעשות עכשיו,מה קורה לי,  בכל פעם שניסיתי לחשוב עם עצמי.מעופרת

 וחיסלו את כל כושר ,ן מתלים כמו חזרת אדומה על קרפיוֹחריפים ומאכּ, הפחדים האלה

אחרת מי יודע עד מתי היו , ט זרקה אותיוהיא פשו,  בסוףלרחלי נמאסשמזל . התנועה שלי

  . החיים האלה נמשכים

, ללא הצלחה, מנסה, המשחקים שהחושך כובש לו במהירות- בגינתעדייןאני . שש ורבע   

 ממששלא ומתחיל להבין ,  ללוח השנה המוסלמי קשורדין-א-השליט האגדי צלאחאיך להיזכר 

ד את מה שקרה לך  לעבֵּ אתה צריךכל-דםקו. וא צדק החברה. דייט הזה-בא לי על הבליינד

אבל מצד שני גם לא בא לי לחזור עכשיו .  אחרת זה לא ילך,לפני שאתה מתחיל בקשר חדש

את הפגישה של , ללא הודעה מראש, טלוידבר ראשון אני אצטרך להסביר לה למה ב. הביתה



ובת בנה יודעת  שדורשת את טאמאוהיא תכעס עליהם כמו שרק , "מתמטיקה בלי דאגות"צוות 

. לבול הזה עכשיויאין לי כוח לכל הב. גוריהיסנאצטרך ללמד עליהם , כמובן, אני. לכעוס

אני משתדל לשים את כל הכסף הפנוי . אמרתי לחבר מהעבודה שאין לי תקציב לפסיכולוג

כי הבנתי ,  שלי ולשכור לי איזה חדר בעיראמאאוכל לצאת מסוף כל סוף  כדי ש,שיש לי בצד

 את ספרי  לי רקהותירהרחלי .  אני פשוט אתפוצץמקום משליני לא אמצא לי מהר שאם א

 אז ,נו חשוב לה ולא רציתי להקשותניידעתי עד כמה הבית הקטן שבּ.  והמחשבמטיקהיהמת

אפשרויות המובן שכרגע  אבל ,עצמול כש רעיון לא רע,עכשיו אני צריך להתחיל מהתחלה

הוא הקדיש .  אמר החבר ופרש לענייניו,"חבל. "וגבלותמ פעולה בנושא של הפסיכולוגשלי ל

  מבריק ניתוח כלכלירסםיפרק עכשיו  .לא חסרה לו עבודהבימים האלה ו, לי די והותר מזמנו

  . ועוד ידו נטויה, של מערכת היחסים בין השאהיד למשפחתו

 עמדותיהןבו ב התייצהן. ינה הוא סתם כינוי שהבנות היהודיות המציאו לה'ורג'גאני חושב ש   

הילדים .  ואני והמדריכה התרחקנו קצת כדי שלא להפריע,לקראת הכיתה הראשונה של הבוקר

, נרגשיםבלו את פניהם בקולות י ק, שהפכו למורות,והבנות שלנו, נכנסו לאולם בזוגות

מסבירה , ינה'ורג'ה של גתחבר, סאל של איכּהיאבזיכרוני שמצאתי  התמונה האחרונה. חגיגיים

השנה המוסלמי בעזרת שעון התאריכים -פי לוח-לע והולדת- יוםאת למצוא כיצד הילדים לאחד

  . השנה- כדי להדגים כמה קל לעבור בין שלושת לוחותהכינוגים מקרטון שהן  שעון מחוֹ–

אני . הקפה או ממשיך הביתה-אני חייב לקבל החלטה אם אני חוזר לבית. וחמש-   שש עשרים

אינני .  מרבית ביכולות הרציונאליות שליתוך הסתייעותרוח -קורמנסה להעריך את המצב ב

מן הכפר ההוא בפאתי נצרת , נפץ- רה בחגורתחגוּ, ינה תגיע'ורג'יכול לשלול את האפשרות שג

כבר היו דברים . לבז-תחםהקפה שבמִ- כדי לפוצץ את עצמה בבית, ששמו פרח מזיכרוני



ראש לבנה ולבושה -לה עטופה במטפחתינה תמיד הופיעה לשיעורים במכל'ורג'ג. מעולם

לבוש כזה הוא דווקא . להכושהם רחבים ואפשר להסתיר בהם , בבגדים המסורתיים שלהם

ניצב לו בית החולים , בוטינסקי'ברחוב ז, מן הצד השני של הגינה. מראה רווח כאן בסביבה

מה הן . ותיוצאות ונכנס, אני רואה בפתחו נשים ערביות, ותמיד כשאני עובר שם, אסותא

בעשר ,  אחתפעם. אולי הן באות ללדת או לעבור טיפולים מיוחדים. עושות שם אינני יודע

כך הלכתי אתו - ואחר,הסברתי לו. עצר אותי בחור ערבי ושאל איך מגיעים לאסותא, בלילה

, הוא אמר, אשתו יולדת שם. הוא סיפר לי כל מיני סיפורים. דרך כדי שלא יטעה-כברת

נאתי בו יק. הוא הלך לחפש להם משהו לאכול. עם שני הילדים הקטנים שלהםוחמותו מחכה 

בפינת .  הוא אמר,כ"הוא היה סייען של השב.  אחדשיש לו כבר שלושה ילדים ולי אין אפילו

כשנפרדנו הוא . נפרדתי ממנו, היכן שכבר ניתן להצביע על אסותא באצבע, נון- בןיהושע

תמיד התביישתי . עשרים שקלים כי זה כל מה שהיה עלינתתי לו שטר של . ביקש כסף לאוכל

אם . כך זורקת אותם לכלבים-מנצלת אותם ואחר, שהמדינה שלנו מגייסת אנשים, בעניין הזה

הקפה -השמאלנים שיושבים פה בבתי. אף אחד לא יעצור אותה,  מכיוון אסותאתגיעינה 'ורג'ג

 שומרה.  ערביות בלבוש מסורתי לא יכולים להרשות לעצמם לחשוד בנשיםלבז-תחםשל מִ

  . אבל זה יהיה כבר מאוחר מדי, יעצור אותה

תררה עלינו איזו אומנם נכון הדבר שהשׂ .תי ברור לי שאינני יכול להפקיר כך את ליאָ.   לא

 עוצמים - אנשים מתקפלים לתוך עצמם . לנפשוויש איזו תחושה של איש איש, רוח נכאים

אינני יכול לנקוט עמדה , כמורה, אבל אני. השומרהרחב של מתחבאים מאחורי גבו ו עיניים

 חשתי ,כשישבתי שם, קודם. אני צריך לקחת אחריות על הדרך שבה אנחנו הולכים. כזאת



. מן הפחדים שסוגרים עלינו, כולנו, שיתלוש אותנו, אלים, לטלטול גדול, באיזו כמיהה לשינוי

  . היה אשר ייהיה ,ולהתייצב לפגישה, הקפה- אני חייב לחזור לבית

היא מדברת מכולם ו, יש לה שלושה פלאפונים. ליאת היא בחורה מדהימה. שש וארבעים   

 העולם מן השולחן שלנו אם רק יאצילו  כלנראה לי שהיא מסוגלת לנהל את. זמנית-בו, יחד

 מדברת. רי שלה היא כנראה די חדשה בארץלמרות השם הצבּ. המתאימותלה את הסמכויות 

 לא  קצרה,חצאית שחורהו ,שיער שחור קצר, 29 בת ,מבטא צרפתי שורשיב פתשוט עברית

זה יהיה . "אורגני שעל השולחןה-םר החוּקיות הסוכּ שגורמת לי למקד את המבט בשׂ,פחות

.  היא אומרת לתוך אחד הפלאפונים,"טעות גדול אם אתה תקח את הדירה הזה במחיר הזה

והם לא מפסיקים , ני פלאפונים הם של העבודהש" ?איזה שד רודף אותך. תחכה קצת"

. דייט ללקוח- מבליינדנהפכתיחמש דקות בתוך .  השלישי משמש לשיחות אישיות.לצלצל

- סטודיו משופץ ליד בןבעדמאות דולר -שבע אמרה כששמעה שרצו ממני ,"ייהן דְמוֹ, האוֹ"

 ,דירת חדר,  בפלורנטין,יש לי בשבילך. לאנשים בארץ יש חוצפה שזה משהו. עד כאן. "יהודה

מקום . דולר לחודש 550,  אוריגינל, אוריינטל גבסתקרה, שירותים נפרדים, מקלחון, מטבח

  ".אביב-הכי גזעית בתל

ד הרימה יומי, "כניסה מיידית".  היא אמרה,"עכשיו".  שאלתי בנימוס"?מתי אפשר לראות"   

  .  ח שרוצה לחתוםיש לה לקוֹ כי ,י כדי להזיז אותו בשעהדייט שאחרַ-פלאפון לבליינד

   

  


